Saáry Éva 


SÍRJUNK, VAGY NEVESSÜNK? 
- Múlt és jelen fonákságok - 


Lugánó, 1991 
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ELÖSZÓ 


Ez a kis kötet apró, humoros történeteket tartalmaz, melyeket az Élet 
hordott az idők folyamán össze. 

Hála Istennek, egy részük már elavult, érvényét veszítette, hiszen a 
kommunista világ fonákságai megszünőben, de talán nem árt visszaemlékezni 
rájuk. Más részük svájci ismerőseim (s általában a nyugatiak) naivságáról, 
magyar honfitársaim mindenütt  jelenvalóságáról, általános emberi 
gyöngeségekről szól. 

Ezeket az anekdotákat irodalmi előadóestjeim alkalmával, nehéz fajsúlyú 
verseim, novelláim után szoktam felolvasni, hogy közönségemet felvidítsam. 

Olvasóim, hallgatóim buzdítására és kérésére adom most őket 
nyomtatásban közre. 


Jó szórakozást kíván 
a 


Szerző 


Lugánó, 1991 
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ÉPÍTJÜK A SZOCIALIZMUST! 
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Népnevelés 


Szőke Feri, a kedélyes, jóindulatú, de négy eleminél nem nagyobb 
iskolázottsággal bíró közrendőr, a háborút követő években - nagy híve lévén a 
fotográfiának - sűrűn látogatta édesanyám Böszörményi úti fényképészüzletét. 

Egy nap ragyogó arccal állított be: 

- Holnap operába megyünk! Az egész rendőrséget kivezényelték! 

- Nocsak!? 

- A százados elvtárs azt mondta, eddig az urak jártak színházba, ezután a 
népnek kell oda járnia! 

Ezzel le is zárult a beszélgetés. Másnap aztán ismét megjelent. 

- Na, Szőke elvtárs, milyen volt az előadás? 

- Ne is tessék kérdezni! Ilyen pocsék darabot még életemben nem 
láttam. Folyton csak énekeltek, semmit nem lehetett érteni az egészből. Alig 
vártuk, hogy vége legyen! 

- Mi volt a darab címe? 

- Az Istenek alkonya. 
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Éberség 


Unokabátyám a régi Ganz Vagongyár köztiszteletben álló főmérnöke; 
deresedő hajjal, komoly külsővel. 


Asztrológiai művet akart kivenni valamelyik budapesti könyvtárból. 
Az illetékes elvtársnő (borzos hajú, vörösre lakkozott körmű bakfis) 
fölényesen mérte végig: 


- Nem adhatom ki ezt a könyvet. Ön ehhez nem elég érett! 
xk 


Nagy különbség! 


Budapesti látogatásom során bemegyek vásárolni barátnömmel egy 
Közért üzletbe. 


Fizetésnél - mint Nyugaton szoktam - udvariasan megkérem a kasszánál 
ülő alkalmazottat: 


- Legyen olyan kedves, adjon egy zacskót! 


- Hol él Ön asszonyom? - mér végig méltatlankodó rendreutasítással, 
mire kísérőm adja meg vállam mögül a feleletet: 


- A hölgy külföldi. Csomagolja be neki az árút! 


xk 


Balkán 


Gyönyörű pulóver az egyik budapesti áruház kirakatában. 


- Ezt szeretném megvenni! - mutatom az elárúsítónőnek. 


- Nem lehet bevenni. - mondja ridegen. Aztán bizalmasan odasúgja: - 
Természetesen, ha bekalkulál! 
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Az más! 


Hazalátogató orvos ismerősöm egy budapesti üzletben nézelődik. 

Az elárúsítónő foghegyről, kurtán-furcsán válaszolgat a kérdéseire. 

- Mondja kedvesem, akkor is ilyen gorombán viselkedne, ha magáé volna 
ez az üzlet? 

- Akkor nem! - neveti el egyszerre magát az udvariatlan alkalmazott. 
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Tömör jellemzés 


Kérdem egyik Nyugatra látogató honfitársamtól: 

- Mi a helyzet Magyarországon? 

Gondolkodás nélkül mondja: 

- Minden szép lenne, jó lenne, csak az a baj, hogy az ember nem tud 


soha elég okos lenni! 


Saáry: Sírjunk vagy nevessünk? /7 


SZEGÉNY SVÁJCIAK! 
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Szegény svájciak! 


Amikor 1970-ben megkaptam Svájcban az állandó letelepedési 
engedélyt, be kellett mennem a rendőrségre, hogy gépbe diktáljam az 
életrajzomat. 

Fiatal rendőr végezte a munkát, s amikor a végére ért, irigyen 
megjegyezte: 

- Milyen szerencsés, hogy ilyen sokat utazhatott életében! 

- Ó, hát magának is biztosan lesz még rá alkalma, hiszen olyan fiatal! 

- Igenám, de nincsen hozzá pénzem. 

- Nekem sem volt. Utazási költségeim nagy részét nem én fedeztem. 

Egy pillanatra végtelen szomorúsággal meredt maga elé, majd lemondó 
kézlegyintéssel válaszolta: 


- Jó magának! De mikor lesz Svájcban forradalom! ? 


xk 


Ahogyan ők látják 


Svájcban is (mint a világ minden részén) sokan rokonszenveznek a 
kommunizmussal, s ha valami rosszat hallanak róla, türelmetlenül legyintenek: 

- Ó, ez csak propaganda! 

A múltkoriban az üzletek, gyárak államosításáról esett szó. Elmeséltem, 
hogy a tulajdonosnak nemcsak hogy azonnal el kellett hagynia az üzletét, de 
még a mellényzsebéből is kiszedték a pénzt. 

Hallgatóm fölháborodva csóválta a fejét: 


- Ezt nem értem. Hát miért nem hívott azonnal rendőrt? ? 
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Közös téma 


Hosszú, kalandos életemben rájöttem egy arany igazságra: Nincsen 
olyan ember, akivel el ne lehetne beszélgetni, akivel össze ne lehetne 
barátkozni, ha sikerül találni valami közös témát. 

Erre példa az alábbi eset. 

A lugánói bérházban, ahol lakom (az alattunk lévő emeleten) van egy 
ingatlan közvetítő iroda. Vezetője kor nélküli, szikár, kínos eleganciával 
öltözködő német svájci, aki "elvből" nem tűr el semmiféle szabálytalanságot; 
aki aranykeretes szemüvege mögül is, szívós, kék tekintettel, állandóan az 
esetleges rendellenességeket fürkészi. 

Évek óta voltam meglehetősen harapós viszonyban vele, mert a 
gyerekeim hol túlságosan nagy zajt csaptak, hol telehordták sárral a 
lépcsőházat, hol leejtettek valami játékot az erkélyről. 

Ilyenkor az illető úriember - ahelyett, hogy feljött volna szólni - gondosan 
megcímzett, dátumozott, hivatalos levelet írt ilyenformán: 

Tisztelt Asszonyom! Nagyon lekötelezne, ha a jövőben rendre szoktatná 
a gyerekeit... stb. stb. 

Egy szép napon azonban különös dolog történt. Egy, a téli hidegben a 
garázsba szorult macska óriási halom jó illatú anyagot hagyott az autóm 
motorfedelén s a szomszédos szélvédő üvegen... Tanácstalanul álltam a 
meglepetés előtt, amikor váratlanul megjelent Hásler úr, akinek (évtizedes 
polgárháborúnkról megfeledkezve) azonnal elpanaszoltam a történteket. 

Legnagyobb ámulatomra, nem rosszalló fejcsóválással, hanem mély 
együttérzéssel válaszolt. Meleg vizet, rongyot hozott, s készségesen 
segédkezett az eltakarítási munkálatokban. 

Azóta jóban vagyunk, Már messziről széles mosollyal üdvözöl, s néha 
még a lányaim "hogyléte" felől is érdeklődik. 

Megtaláltuk a közös témát. 
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jövendölés 


Öreg paraszt néni érkezik Svájcban élő lányához Magyarországról. 

A sok szép villa, emeletes palota, üzlet és áruház láttán egyik ámulatból 
a másikba esik... s csak visszautazása előtt összegezi a benyomásait: 

- Majd jönnek egy szép napon az oroszok, s kiszórják náluk is a pölyhöt! 
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ILYENEK VAGYUNK? 
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Fő az érdeklődés! 


Magyarországi ismerősök jönnek hozzánk, látogatóba. 

Noha az áruházak mindennél jobban érdeklik őket, igyekszem nekik 
megmutatni Svájc nevezetességeit, sőt átviszem őket Franciaországba, 
Párizsba is. 

Három napunk van a nézelődésre. 

- Mit akartok látni? 

- Mindent, mindent! - lelkesednek. 

- Akkor kezdjük mindjárt a Louvre-nál! 

- Az mi?? 

- A világ egyik leghíresebb múzeuma. 

- Na jó, akkor nézzünk be, de csak az előcsarnokba, hogy elmondhassuk 


hogy ott is jártunk! 


"Minden van!" 


Hazai vendégek. 

Bármit mutatok nekik, csak legyintenek: 

- Ilyen már nálunk is van! Ezt már otthon is lehet kapni! Te persze régen 
nem voltál Pesten. El sem tudod képzelni, milyen gyönyörű minden, hogy tele 
vannak a kirakatok! 

Nem teszek ellenvetést, csak azon csodálkozom, hogy - ezek után! - 
mégis hat bőröndöt gyömöszölnek tele az itt vásárolt, vagy ajándékba kért- 
kunyerált holmikkal... 
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Lélektani kísérlet 


A hazai látogatók föl vannak rá készülve, hogy körömszakadtáig 
védelmezzék a Kádár-rendszert. 

Még ki sem nyitom a számat, máris sündisznóállásba helyezkednek, a 
szemük szikrát szór... 

- Bevallom, nagy hibát követtem el, amikor otthagytam Magyarországot 
- kezdem búnbánó hangon. - Az mégiscsak egy fejlődő, haladó társadalom. Az 
emberek mindennapi élete, de lelkiállapota is egészen más (sokkal jobb!), 
mint itt - be kell ismerni - a valóban rothadó kapitalizmusban. Nektek volt 
igazatok, amikor otthon maradtatok! 

Pupillájuk kitágul, lélegzetük is eláll. Nagy sokára jutnak csak szóhoz: 

- Te hülye vagy! - foglalják össze tömören. 


xk 


Érthető 


Hazulról érkezett barátnő közös ismerőseinkről pletykázik. 

- Tudod, Feri elhagyta a menyasszonyát, és összeköltözött Magdával... 

- De hiszen, az egy halálos, nagy szerelem volt! 

- Szerintem, meg lehet érteni. Magdának van egy szép öröklakása, 
televíziója, mosógépe (képzeld, még mikrohullámú sütője is!), ezen kívül 


víkendháza, autója, és ilyenkor nyáron Spanyolba megy üdülni. 
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Turisták 


Párizsból hazaérkezett magyar turisták mutogatják barátaiknak a 
fényképfelvételeiket. 

Éppen az Eiffel torony van soron. 

- Tudod, drágám, ez az az izé, ami mögött azt a szép, türkizkék pulóvert 
vásároltuk. 


Budapesti kaland 


Francia férjemmel és egyetemi kollégámmal autózunk a budai 
éjszakában. 

A Moszkva tér közelében megállít bennünket egy rendőr, és reklamálja, 
hogy miért nem a nagy fényt használjuk. 

Joseph, a volán mellől, franciául válaszol neki, mi pedig nem szólunk bele 
a társalgásba. 

A rendőr egy darabig próbálkozik, aztán elveszti a türelmét. 

- Hülyének néz maga engem? Azt gondolja, elhiszem, hogy nem tud 
magyarul!? Nem is úgy néz ki, mint egy igazi külföldi! (Pukkadozunk a 
nevetéstől.) 

Egy ideig még folyik a kétnyelvű eszmecsere, végül azonban dühösen 
legyint, és utunkra enged bennünket. 

- Érdekes - mondja elgondolkodva a férjem - ez az ember beszél valamit 
olaszul. Folyton azt ismételgette, hogy lampa. 
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Ilyenek vagyunk? 


Francia férjem, 28 évi házasság és rengeteg magyar vendég elviselése 
után (amiért sokan , glóriát" ígértek neki), kialakított rólunk egy képet. 

- A magyarok olyanok, mint a peronoszpóra - mondta egyszer, tűnödései 
összefoglalásául. - Ha valahol megtelepszenek, mindent elárasztanak a 
környezetükben. Hozzák az ételeiket, italaikat, kézimunkáikat, cserepeiket, 
zenéjüket. Állandóan terjeszkednek, nem lehet őket többé kiirtani! 

Máskor meg ezzel állt elő: 

- Azt a szabályt, hogy a motorosoknak sisakot kötelező hordaniuk, úgy 
kellene módosítani, hogy ,a magyarok kivételével". Azoknak olyan kemény 
fejük van, hogy az úgysem törik be! 

A hallatlan sokoldalúságot is jellegzetes tulajdonságaink közé sorolta: 

- Aki mindennel foglalkozik, az biztosan magyar! 

Nyelvünket persze kevéssé beszéli, illetve azt a keveset is rendszerint 
letagadja, amit tud. 

Múltkor a strandon mondta: 

- A kabintól az úszómedencéig két perc alatt el lehet jutni. Ha azonban 
értenék magyarul, ez az út legalább egy félórába telne! 
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Szívélyes üdvözlet 


Mindig dilemmában vagyok, hogy küldjek, vagy ne küldjek otthon élő 
rokonaimnak, barátaimnak az utazásaimról képeslapot. 

Ha küldök, el lehetek készülve az alábbi reakciókra: 

1./ Jó neked, hogy olyan szép helyeken jársz. Mi bezzeg (hosszú 
siránkozás), majd: Azt gondoltuk, meghívhatnád a Mancikát nyáron 2-3 hétre. 
Neked az igazán nem számít, neki pedig életre szóló élmény lenne! De hiszen, 
érted. Ott be is tudna magának egy kicsit vásárolni, mert itthon semmit sem 
lehet kapni! 

2./ Én már két hosszú levelet írtam neked (felsoroltam több fontos 
problémát), Te pedig elintézel engem egy képeslappal, hogy , Szívélyesen 
üdvözöllek San Remóból". 

Ha pedig nem küldök, ismét két változat lehetséges: 

1./ Jellemző, hogy még egy lapot sem írsz! Jó dolgodban teljesen 
elfelejtesz bennünket! 

2./ Igazán kár volt Nyugatra menned, ha még azt sem engedheted meg 
magadnak, hogy világot lássál! De hát, megmondtuk azt mi már neked akkor 
is, hogy , nyomorogni itthon is lehet!" 

Ezek után, mindenki maga döntse el, hogy melyik utat választja! 
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Megszólítás 


Az ,elvtárs", ,elvtársnő" már kiment a divatból, az ,uram"- ra, 
,asszonyom"- ra pedig még nem jár rá az emberek nyelve. Ezért honfitársaim 
most a legnagyobb zavarban vannak a megszólításokat, köszönéseket illetően. 

A Svájci Magyar Irodalmi és Köpzőművészeti Kör Szegeden rendezett 
kongresszusa alkalmával bő tapasztalatokat szereztem ezen a téren. 

Szállodánk igazgatója , elnök asszony"- nak hívott, ami teljesen rendben 
van, az aligazgató azonban (40 körüli férfi) bizalmasan elkezdte: ,Kedves 


Évike... így meg úgy...", majd amikor jobban megnézett (látván, hogy nem 


vagyok mai csirke), áttért egyszerre az , Évike néni"- re. 
k 

De történt más is! 

E.G. államtitkár s néhány tekintélyes nyugati előadónk társaságában 
betértünk egy barátságos kis vendéglőbe. 

A pincérnő - kurta szoknyás, kifestett, fölényes bakfis - notesszel, 
ceruzával a kezében, egyenesen az államtitkárnak szegezte a kérdést: 

- Na, Apikám, mit eszik? 

Ő pedig, legnagyobb megdöbbenésemre, meg sem lepődött rajta, ki sem 
kérte magának! 
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Meleg fogadtatás 


1990 nyara. 

Los Angeles-i könyvtáros ismerősöm - disztingvált, kellemes modorú 
öregúr - 40 évi távollét után, először látogat haza Magyarországra. 

Az egykori Széll Kálmán tér nagy forgalmában eltanácstalanodva, 
odafordul egy padon sütkérező fiatalemberhez: 

- Mondja meg, legyen olyan kedves, hol kell felszállni az 59-es 
villamosra! Amerikai magyar lévén, nem ismerem ki magamat. 

- Ha amerikai magyar, akkor menjen a francba! - válaszol tömören a 
megkérdezett. 


(Ez persze, nem , nevetni", inkább , sírni való".) 


Saáry: Sírjunk vagy nevessünk? /19 


MINDENKI MAGYAR 
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Mindenki magyar 


A zürichi Hauptbahnhof előtti téren két fiatalember várakozik a 
villamosra. Odajön hozzájuk egy fejkendős, kosaras, falusi néni: 

- Mondja már meg lelköm, merre van a Rámistrasse? 

Az egyik fiatalember készségesen elmagyarázza, hogy az innen elég 
messze van. Legjobb, ha felszáll erre meg erre a villamosra, s szól a 
kalauznak, hogy szállítsa le a Kunsthaus-nál. 

Csak a magyarázat befejeztével vág agyába a döbbent kérdés. 

- Ejnye néni, honnan tudta maga, hogy mi értünk magyarul? 


- Nem tudtam én, édes fiam, csak én nem beszélek más nyelven 


xk 


Meglepetés 


Neuburg magyar altatóorvosa egy Kurt Schwertenfáger nevű beteget 
akar előkészíteni az operációra. 

A páciens már a műtőasztalon fekszik, de az asszisztensnő (szintén 
honfitárs) késlekedik. Az orvos keresetlen szavakkal hívja: 

- Az Isten áldja meg Doktor Úr! - ül föl hirtelen, átszellemült arccal a 
beteg. - De szépen beszél magyarul! 

Az orvos nem akar hinni a fülének. Még egyszer megnézi a kórlapot. 
Semmi kétség: Kurt Schwertenfáger. 
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Mi sem könnyebb 


A párizsi építkezési vállalatot két fiatal mérnök vezeti. Az egyik francia, a 
másik magyar. 

Mivel az európai üzletkötések rosszul mennek, közel-keleti, arab 
országok felé tapogatóznak. 

Sikerül is nekik Kuvaitban, korcsolyapályák építésére megbízást kapniuk. 
(Természetesen, mindenütt két pálya kell: egyik a férfiak, másik a nők 
részére.) 

Szorongó szívvel utaznak el a ,részletek megbeszélésére", hiszen 
egyikük sem tud angolul. Most mi lesz? 

Turbános, hosszú szakállú muzulmán fogadja őket. 

- Melyiküket hívják Fehér László-nak? - kérdezi azonnal. 

- Engem! 

- No, akkor magyarul is beszélgethetünk! 

A minisztériumban, ahol jóvá kell hagyatni az építkezés tervét, 
megismétlődik az eset. Az , arab szakértő" Molnár István. 

A tárgyalások játszi könnyedséggel folynak. 


Csak a francia kolléga esik egyik ámulatból a másikba. 
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A látszat csal 


Egyenruhás svájci katona száll fel a Lugánó és Zürich között közlekedő 
vonatra. 

A szemben ülő két magyar csitri mindjárt elkezdi bírálgatni: 

- Tejfeles szájú, sajtfejű, mézeskalács huszár... 

A fiatalember szemrebbenés nélkül hallgatja. Cigarettára gyújt, 
közömbösen kibámul az ablakon. Aztán - jó idő után - kihúz a zubbonya 
zsebéből egy újságot, szélesen kiteregeti, és olvasni kezdi. 

A lányoknak torkukon akad a szó: Nemzetőr! 
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Egyszerűbben is lehetett volna! 


Hans Schmidt Németországból érkezik, Leslie Curtiz pedig az Egyesült 
Államokból. 

Fontos üzleti tárgyalást kell lebonyolítaniuk, de az egyik nem ért angolul, 
a másik pedig nem ért németül. Viszont, mindketten konyítanak valamit a 
franciához. 

Keserves szótározással folyik az eszmecsere, míg végül - kétórai, 
verejtékes munka árán! - sikerül mindent elrendezniük. 

Megkönnyebbülten dobják szótáraikat az asztalra: mindkettő magyar- 
francia. 


Segítség 


Lányom hetekig segít a fribourgi egyetemen egy Weiss nevű zürichi 
fiúnak, aki keveset beszél franciául. Németről franciára - és vissza - 
fordítgatnak keservesen mindent. 

Ágnes azonban látja, hogy a fiú németül sem beszél tökéletesen. 

- Hová való vagy Te tulajdonképpen? - szegezi neki türelmetlenül a 
kérdést. 


- Budapestre. 
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Sohasem lehet tudni 


Ágnes lányom, aki remekül tudja utánozni az olasz nyelvjárásokat, 
magyar barátnőjével sétál a Váci utcán. 

Két nápolyi fiú jön mögöttük, s olasz módra, megjegyzéseket tesz a 
lányokra. 

Ágnes hallgatja egy ideig, de aztán elveszti a türelmét, s nápolyi 
tájszólásban úgy összeteremti a két fiút, hogy azoknak leesik az álla. 

Sohasem lehet tudni... 


Megítélés 


Jó nevű festő- és szobrászművésznő barátnőm meséli: 

- Múltkoriban ellátogatott hozzánk férjem egy mérnök kollégája, aki még 
sohasem járt nálunk, s így nem tudhatott semmit az én tevékenységemről. 

Első pillanatra megragadták figyelmét a falakon lévő képek, s nagy 
érdeklődéssel végig csodálva őket, megkérdezte: 

- Ki készítette ezeket a gyönyörű festményeket? 

- Én - húztam ki magam büszkén. 

- Ja, Maga! - savanyodott el a vendég arca, s lelkesedése azon nyomban 
lelohadt. 
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Relativitás 


1948 után, amikor Nyugaton (újra) írni kezdtem, megpróbáltam cikkeket, 
verseket küldözgetni különféle magyar újságoknak, folyóiratoknak. 

A Nemzetőr - dicséretére legyen mondva - azonnal kedvesen, jóleső 
közvetlenséggel válaszolt, a többiek nagy része azonban - látva az ismeretlen 
nevet - húzódozott. 

Szép veronai riportomra például az Új Látóhatár főszerkesztője, Borbándi 
Gyula ekképpen reagált: 

Mélyen tisztelt Asszonyom, mellékelten visszaküldöm útirajzát, amelyet 
volt szíves hozzánk eljuttatni. Sajnálattal kell közölnöm, hogy nem tudjuk 
használni, mert még fejlődnie kell... Stb. 

Aztán teltek-múltak az évek, s több nyugati magyar lapnak lettem 
állandó (sőt: fizetett!) munkatársa. 

Egy alkalommal, amikor nem volt érkezésem írni, kiforgattam a 
fiókjaimat olyan meg nem jelent írások után kutatva, melyek nem vesztettek 
aktualitásukból. 

Kezembe került az egykor visszautasított útirajz, s továbbítottam a 
Kanadai Magyarságnak, ahol hamarosan napvilágot is látott. 

És itt válik érdekessé a történet! 

Az Új Látóhatár főszerkesztője - egészen véletlenül - elolvasta, s annyira 
tetszett neki, hogy nem restellette egy lappal felkeresni: 

"Kedves Éva - írta -, e pillanatban fejeztem be veronai riportjának 
olvasását, és nyomban tollat fogok, hogy elmondjam, mennyire elragadott. 
Kedves, hangulatos, érzelmes; a maga nemében kitűnő. Gratulálok!" 


Íme, a relativitás egyik fényes példája! 
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Közös sors 


A Svájci Magyar Irodalmi és Képzőművészeti Kör (SMIKK) tanulmányi 
napjain, melyeket egy lugánói luxushotelben rendezünk meg, a résztvevők 
gyakran késő éjszakáig fennmaradnak, annyira örülnek a hasonló 
gondolkodású, érdeklődéső emberekkel való együttlétnek, eszmecserének. 

Egy ilyen alkalommal, hajnali 3 körül, hirtelen megjelent közöttünk a 
szálloda pékje, aki az alagsorban már a reggeli zsemléket sütötte. 

- Nem szégyellik magukat, hogy még ilyenkor is itt lármáznak! - kelt ki 
magából. 

- , Nézze, nekünk ritkán van alkalmunk összejönni - kezdtük 
bűntudatosan. - Menekült magyarok vagyunk. 

- Magyarok? - derült széles mosolyra az előbb még bosszús arc. - Az 
egészen más! Akkor csak mulassanak tovább kedvükre! Én albán vagyok. 

Mindjárt meglett a nagy barátság. Fölhozott nekünk egy tál, még 
párolgó, friss süteményt, mi meg töltöttünk neki egy pohár bort. 


xk 


A gyöngébbek kedvéért 


Németországi orvos barátnöm, Lugánóba látogatva, bement az 
Innovazione áruházba. 

Hosszas keresgélés, próbálgatás után, talált magának egy szép nyári 
ruhát, amit azonban még a termetére kellett igazítani. 

- Bejövök érte hétfőn - mondta a varrónőnek. 

- Hétfőn ünnep van: Szent József. 

Barátnőm csodálkozását látva, magyarázatképpen hozzátette: 

- Mert tudja, az volt a Szűzmária férje! 
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Tájékozottság 


Töpörödött öregasszony rendezgeti a koszorúkat egy rózsadombi 
virágüzlet ajtajában. 

Régi mulasztás bepótolásának a szándékával jöttem ide, de nem 
ismerem a környéket. 

- Legyen olyan jó, mondja már meg, merre van Gül Baba sírja? 

Egy darabig tesz-vesz, mintha ott sem lennék, aztán hirtelen rám 
mordul: 

- Mikor temetik? 


A halál után 


Édesanyám legidősebb nővére, Bözsi néni, gyakran látogatta férje sírját 
a rákoskeresztúri temetőben. 

Egy alkalommal, éppen mikor távozni készült, belebotlott a sírásóba. 
Nem állhatta meg, hogy el ne panaszolja neki a bánatát: 

- Áldott jó ember volt az én uram, Isten nyugosztalja - szipogta 
elérzékenyülten. 

- Nagyságos Asszonyom - válaszolta lakonikus egyszerűséggel a sírásó - 
én ötven esztendeje dolgozom itt, de higgye el nekem, ide még rossz embert 
nem temettünk. 
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